IL VIAGGIO.

Era la quarta volta che provavo quella sensazione di benessere mista a brivido
dell’ incertezza ed alla speranza di un domani migliore con la netta convinzione che
finalmente avrel raggiunto la mia terra. Le prime volte era successo durante viaggi
molto importanti, mentre questa volta sono distesa sul mio letto che ho fatto porre a
fianco della finestra; € una giornata di agosto, guardo le foglie del grande sicomoro
del mio giardino, mosse dal vento e che producono un rumore gradevole ad ogni sua
folata. Anche latendina, a mezzo vetro, si sposta con lo stesso ritmo, facendo entrare
una brezza tiepida che mi accarezza il viso, profondendo in me una sensazione
gradevole ed i miei capelli sciolti ne seguono il movimento. La prima volta che avevo
provato questa sensazione ero sul treno che da Samarcanda conduceva la mia
famiglia nuovamente in Ucraina. Ero molto arrabbiata con mio padre quando nel ‘70
decise di tornare a Epatorya in quanto non capivo perché dover lasciare quella terra,
che seppur brulla, mi aveva visto nascere; una terra che profumava di spezie e dove
meloni e angurie emanano aromi e sono di una fragranza intensa, con una dolcezza al
palato ineguagliabile. Ma ero dispiaciuta soprattutto per avere dovuto lasciare le mie
amiche non sapendo quando le avrei potute rivedere. Poi mi chiedevo perchée dover
lasciare la nostra tranquilla comunita musulmana di Samarcanda per entrare in un
paese di cui circolavano tristi racconti di maltrattamenti verso il nostro popolo. Ora
pero, vedendo quella terra rigogliosa, il mare che scorreva al lato del treno lungo il
percorso e quel vento tiepido che mi dava questa strana sensazione, mi ero ricreduta:
mio padre, come sempre, aveva ragione: quellaerala mia terra.

Poco tempo pero era durata quell’illusione. Gia dal secondo giorno poliziotti in
borghese del KGB erano entrati con irruenza nella nostra misera casa perquisendo
ovunque in cerca di eventuali segnali di nostra appartenenza a quel gruppo di
agitatori tatari che reclamava con manifestazioni e volantinaggio clandestino la
restituzione di quelle terre e di quelle case che nel maggio del 1944, anche mia madre
con sei figli mentre mio padre combatteva al fianco delle milizie russe, aveva dovuto
lasciare precipitosamente senza poter portare via nulla. La rapidita dell’ applicazione
di quel Decreto, che prese il nome dal Ministro Berija, e che intimava ai Tatari di
andarsene in due giorni, non le aveva permesso di raccogliere nessun oggetto,
nemmeno i ricordi del passato impressi nelle fotografie. La deportazione di massa fu
fatta su carri bestiame e la popolazione tatara inviata verso |I'Uzbekistan ed il
Kazakistan. 10 non capivo cosa voleva il KGB da noi, che eravamo una famiglia
tranquilla; ma pur non trovando mai niente, vennero ripetute volte con quelle violente
perquisizioni e sempre intimandoci di tornare da dove eravamo venuti. La nostra
mansuetudine era tale che mia madre non portava rancore a nessuno pur essendo
distrutta e segnata dal dolore per la morte di stenti per sete e fame di quattro dei miei
sei fratelli, in quegli interminabili 15 giorni in cui duro il viaggio della deportazione,
su guei carri bestiame chiusi e controllati militarmente. O anche quando mio padre
non reagi, nemmeno verbalmente, il giorno che ci porto a vedere la sua vecchia casa
nel centro storico della citta, e riconosciuta la sua vecchia bicicletta ed alcuni oggetti
che gli erano appartenuti, si mise a parlare di vecchi ricordi con mia madre; in breve
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usci una donna che con fare minaccioso e roteando un mattarello ci invitdo malamente
ad andarcene dalla sua casa che ormai gli apparteneva da oltre trenta anni.

Una volta ancora avevo provato questa strana sensazione di benessere mista alla
convinzione che avrei raggiunto la mia meta, il giorno che attraversai I’ Austria per
raggiungere |’ltalia, rimanendo stupita da quelle verdi vallate e da quelle
meravigliose ville in legno con balconi multicolori e giardini fioriti che mi davano
I’idea di una nuova terra promessa ma soprattutto di un grande benessere economico
finora a me sconosciuto. Ma subito capii che non era cosi appena iniziarono le prime
delusioni: dapprima nella ricerca di un lavoro che non si trovava, poi con mansioni
umilianti dopo il mio passato di ingegnere edile e di Capo Cantiere; o ancora quel
giorno che mi presero le impronte digitali in Questura per espletare le formalita di un
Decreto di Espulsione con I'unica accusa di essere una straniera giunta in Italia in
cerca di lavoro. Segui una sanatoria, i0 mi ero adattata ai nuovi lavori e quindi dopo
alcuni anni di sacrifici ero riuscita finalmente a costruirmi la casa a Epatorya. Decisi
alora di tornare in maniera definitiva in Crimea. Durante quel viaggio di ritorno
provai nuovamente la strana sensazione di benessere e la convinzione che il mio
destino itinerante si sarebbe qui concluso. Ma furono nuove delusioni: dopo tanti anni
non riconoscevo piu la mia gente e quella terra sembrava non appartenermi piul.

Ora invece sono serena, |'alta dose di morfina che il medico mi ha iniettato mi ha
fatto scomparire il forte dolore dovuto alla mia grave malattia. 11 sole che entra dalla
finestra risplende di luce intensa mentre mia sorella nella stanza a fianco legge a voce
ata versetti del Corano. Scorro la mia vita, ricordo con dolcezza e con nostalgia le
persone che ho conosciuto ed ho amato. Una grande luce sembra aprirmi una nuova
strada nel cui fondo intravedo verdi pascoli, cascate d' acqua, prati fioriti e riconosco
tutte le persone a me care che mi hanno preceduto in questo ultimo e difficile viaggio.
Una ultima folata di vento mi spinge in quella strada, chiudo gli occhi e mi lascio
tranquillamente trasportare. Ora si! Sono consapevole di aver raggiunto, finalmente,
lamiaterradi intraprendere il mio ultimo viaggio. Inch allah.

Hulnara Mustafayeva
FERRARA

Riproduzione vietata, concessa solo previa autorizzazione su richiesta alla ns.
associazione Badanti Nadiya a Nadiya2004@libero.it
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