
IL VIAGGIO. 
Era la quarta volta che provavo quella sensazione di benessere mista al brivido 
dell’incertezza ed alla speranza di un domani migliore con la netta convinzione che 
finalmente avrei raggiunto la mia terra. Le prime volte era successo durante  viaggi 
molto importanti, mentre questa volta sono distesa sul mio letto che ho fatto porre a 
fianco della finestra;  è una giornata di agosto, guardo le foglie del grande sicomoro 
del mio giardino, mosse dal vento e che producono un rumore gradevole ad ogni sua 
folata. Anche la tendina, a mezzo vetro, si sposta con lo stesso ritmo, facendo entrare 
una brezza tiepida che mi accarezza il viso, profondendo in me una sensazione 
gradevole ed i miei capelli sciolti ne seguono il movimento. La prima volta che avevo 
provato questa sensazione ero sul treno che da Samarcanda conduceva la mia 
famiglia  nuovamente in Ucraina. Ero molto arrabbiata con mio padre quando nel ‘70 
decise di tornare a Epatorya in quanto non capivo perché dover lasciare quella terra, 
che seppur brulla, mi aveva visto nascere; una terra che profumava di spezie e dove 
meloni e angurie emanano aromi e sono di una fragranza intensa, con una dolcezza al 
palato ineguagliabile. Ma ero dispiaciuta soprattutto per avere dovuto lasciare le mie 
amiche non sapendo quando le avrei potute rivedere. Poi mi chiedevo perché dover 
lasciare la nostra tranquilla comunità musulmana di Samarcanda per entrare in un 
paese di cui circolavano tristi racconti di maltrattamenti verso il nostro popolo. Ora 
però, vedendo quella terra rigogliosa, il mare che scorreva al lato del treno lungo il 
percorso e quel vento tiepido che mi dava questa strana sensazione, mi ero ricreduta: 
mio padre, come sempre, aveva ragione: quella era la mia terra.  
Poco tempo però era durata quell’illusione. Già dal secondo giorno poliziotti in 
borghese del KGB erano entrati con irruenza nella nostra misera casa perquisendo 
ovunque in cerca di eventuali segnali di nostra appartenenza a quel gruppo di 
agitatori tatàri che reclamava con manifestazioni e volantinaggio clandestino la 
restituzione di quelle terre e di quelle case che nel maggio del 1944, anche mia madre 
con sei figli mentre mio padre combatteva al fianco delle milizie russe, aveva dovuto 
lasciare precipitosamente senza poter portare via nulla. La rapidità dell’applicazione 
di quel Decreto, che prese il nome dal Ministro Berija, e che intimava ai Tatàri di 
andarsene in due giorni, non le aveva permesso di raccogliere nessun oggetto, 
nemmeno i ricordi del passato impressi nelle fotografie. La deportazione di massa fu 
fatta su carri bestiame e la popolazione tatàra inviata verso l’Uzbekistan ed il 
Kazakistan. Io non capivo cosa voleva il KGB da noi, che eravamo una famiglia 
tranquilla; ma pur non trovando mai niente, vennero ripetute volte con quelle violente 
perquisizioni e sempre intimandoci di tornare da dove eravamo venuti. La nostra 
mansuetudine era tale che mia madre non portava rancore a nessuno pur essendo 
distrutta e segnata dal dolore per la morte di stenti per sete e fame di quattro dei miei 
sei fratelli, in quegli interminabili 15 giorni in cui durò il viaggio della deportazione, 
su quei carri bestiame chiusi e controllati militarmente. O anche quando mio padre 
non reagì, nemmeno verbalmente, il giorno che ci portò a vedere la sua vecchia casa 
nel centro storico della città, e riconosciuta  la sua vecchia bicicletta ed alcuni oggetti 
che gli erano appartenuti, si mise a parlare di vecchi ricordi con mia madre; in breve 
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uscì una donna che con fare minaccioso e roteando un mattarello ci invitò malamente 
ad andarcene dalla sua casa che ormai gli apparteneva da oltre trenta anni.  
Una volta ancora avevo provato questa strana sensazione di benessere mista alla 
convinzione che avrei raggiunto la mia meta, il giorno che attraversai l’Austria per 
raggiungere l’Italia, rimanendo stupita da quelle verdi vallate e da quelle 
meravigliose  ville in legno con balconi multicolori e giardini fioriti che mi davano 
l’idea di una nuova terra promessa ma soprattutto di un grande benessere economico 
finora a me sconosciuto. Ma subito capii che non era così appena iniziarono le prime 
delusioni: dapprima nella ricerca di un lavoro che non si trovava, poi con mansioni 
umilianti dopo il mio passato di ingegnere edile e di Capo Cantiere; o ancora quel 
giorno che mi presero le impronte digitali in Questura per espletare le formalità di un 
Decreto di Espulsione con l’unica accusa di essere una straniera giunta in Italia in 
cerca di lavoro. Seguì una sanatoria, io mi ero adattata ai nuovi lavori e quindi dopo 
alcuni anni di sacrifici ero riuscita finalmente a costruirmi la casa a Epatorya. Decisi 
allora di tornare in maniera definitiva in Crimea. Durante quel viaggio di ritorno 
provai nuovamente la strana sensazione di benessere e la convinzione che il mio 
destino itinerante si sarebbe qui concluso. Ma furono nuove delusioni: dopo tanti anni 
non riconoscevo più la mia gente e quella terra sembrava non appartenermi più.  
Ora invece sono serena, l’alta dose di morfina che il medico mi ha iniettato mi ha 
fatto scomparire il forte dolore dovuto alla mia grave malattia. Il sole che entra dalla 
finestra risplende di luce intensa mentre mia sorella nella stanza a fianco legge a voce 
alta versetti del Corano. Scorro la mia vita, ricordo con dolcezza e con nostalgia le 
persone che ho conosciuto ed ho amato. Una grande luce sembra aprirmi una nuova 
strada nel cui fondo intravedo verdi pascoli, cascate d’acqua, prati fioriti e riconosco 
tutte le persone a me care che mi hanno preceduto in questo ultimo e difficile viaggio. 
Una ultima folata di vento mi spinge in quella strada, chiudo gli occhi e mi lascio 
tranquillamente trasportare. Ora sì! Sono consapevole di aver raggiunto, finalmente, 
la mia terra di intraprendere il mio ultimo viaggio. Inch allah .  
 
 
Hulnara Mustafayeva 
FERRARA 
 
Riproduzione vietata, concessa solo previa autorizzazione su richiesta alla ns. 
associazione Badanti Nadiya a  Nadiya2004@libero.it 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

mailto:Nadiya2004@libero.it
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

